ЗИМА ...

Это конечно не сибирская зима. Это просто пронзительный сырой холод. Это дождь. Это ветер. Сибирская зима приходит по другому. Постепенно. Сначала желтеет листва. Потом начинается её бесконечное падение. Листопады. Помню, как стоял в парке, под золотым потоком на золоте и слушал оркестр. Золото листвы и золото труб. И тёмные фигуры слушателей. Потом  тонкий, похрустывающий под ногой, ледок на лужах. И однажды ... И однажды, спускаясь вниз по тёмной лестнице, пропахшего мочой и затхлой пылью, подъезда вдруг чувствуешь резкий и морозный запах снега. Даже если он ещё не выпал, в воздухе проскальзывают его искорки. И однажды он всё таки ложится на асфальт - лёгкий как пух. И тает. Это была первая проба.  Потом ещё раз. И ещё. И наконец он ложится до конца зимы. Поскрипывает под ногой и тонкими пластинками отваливается от подошв ваереди идущего. Ещё месяц и окна зарастают льдом ...