15-Е /// Утро туманное...

 

С утра всё было в тумане и было удивительно холодно. Даже какая то морось в воздухе чуствовалась. Но сейчас... Солнце и жара.

Вчера купил ещё автобиографию Набокова (на иврите). Первую книгу В.В. Набокова ("Защита Лужина" - брошюрка кофейно-бежевая) купил в перестроечное время, когда хлынул просто поток книг - как плотину прорвало. То, что почти во всём остальном мире появлялось волнами, постепенно, в бывшем союзе обрушилось в виде цунами. Всё смешалось, но не в доме Облонских, а в головах. Тут тебе и Дон Хуан с грибами и Борхес, "Кама Сутра" с буддизмом, и Рерих с Шамбалой, бывшая запрещёнка, то, что было в самиздате и авангард... Мне кажется, что у многих до сих пор эта дикая каша так и зацементировалась в головах. Макс Фрай, к примеру, из этой чудовищной смеси вылепился. Но Владимир Набоков был для меня открытием - первый писатель с настоящим русским языком. После всего этого социал-реалистичного картонного кошмара, галантерейно казённого, фельетонного языка... Это было, как чистый прохладный воздух после душной тёмной комнаты. В которой пришлось провести долгие часы и наконец удалось вырваться наружу. Даже любимый Кир Булычёв ("Великий Гусляр") отдаёт фельетоном, тусклой, серо-жёлтой, дешёвой газетной бумагой журнала "Крокодил".  Даже Ильф и Петров рядом с тем же Булгаковым, как два холмика по соседству с горой. Или в сравнении с Евгением Шварцем. Все эти советские сатирики и юмористы (за редким исключением) плескались в "лягушатнике", далеко от настоящего моря. Под надёжным присмотром и держались в пределах обозначенных сверху. И язык тоже усох, ужался. Скукожился от страха перед цензурой и карами, которые могла обрушить на головы насмешников и кощунников сов.власть. Писатель не может существовать в затхлой атмосфере несвободы, цензуры и самоцензуры. С постоянной оглядкой на "искусствоведов в штатском", которые держат на коротком поводке.  Хиреет бедняга. И никакие материальные блага уже не помогают. Мозг почти умер от гипоксии. Сейчас опять, на Доисторической, травят за слова и мысли. Требуют лояльности, называть гавно шоколадом. Но мудрому правителю всегда были нужны шуты - те, кто всегда будут говорить правду в глаза. Иначе царство падёт...